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Preliminar

POR NUMEROSAS QUE SEAN LAS COSAS POR DECIR, MAYOR ES EL
numero de maneras para decirlas. Elige el que explica una u otra entre
las que piensa; aunque alguna destaca mejor cuando el cabal entendi-
miento de lo dicho es cuanto pretende al decirla. Asi viene a ser posible
que nos entendamos entre todos sin babélico alboroto ni cronico error.
Hay, ademas, quien sin una palabra dice mejor lo que quiere decir. Se
dibuja una mueca exacta y queda abreviado lo complejo; se arma un
ademan amplio y exuberante y llega bien elocuente el recado. De nifio
recuerdo a quien le sobro un gesto elemental para eludir una demostra-
cion aparatosa de graves y compuestas palabras. Mientras algunos atur-
den, enredan y traban, se agradece al que resuelve en justa expresion,
sin restarle un apice de sentido, la manera con que se expresa. De segui-
da se dira como fue el citado gesto, si bien antes merece un preliminar

esta Guia de Caminos que ya empieza.
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Preliminar

De caminos es guia la que justo comienza el lector. Los
tiempos presentes, en mudanza y adelanto continuos, a punto de
parecernos a veces frenético el progreso imparable en que vivimos,
recomiendan a la persona disponer de orientacion fiable que la guie
con acierto entre tanto camino ahora tendido. Seguro apostaria a que
el lector ha sentido, cada uno a su manera, el vertigo y la confusion
de este final de siglo. Es la nuestra una era de ferrocarriles que atra-
viesan fronteras como vientos soberanos; navios y tripulaciones capa-
ces de unir continentes con segura regularidad; expediciones que
visitan lugares remotos por donde antes nunca anduvo un individuo,
lugares ignorados hasta ahora y que ahora son lugares donde ir, como
si el planeta Tierra fuera una posibilidad surcada de destinos. Para
mayor coincidencia, acontece todo a punto de acabar la centuria, tan
cerca ya el futuro siglo xX, en el que fue popular ocasion para ver el
comienzo de una nueva era. Estamos, pues, entre lo que acaba y lo

que comienza, es decir en un destino crucial, como son todos los que
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Preliminar

dan partida o se sefialan como llegada. Justo para ir de aquellos a estos
viene y se ofrece la presente Guia de Caminos, entre la palabra que
explica y el gesto que sefiala.

De gestos se dijo al principio y ahora se contintia para ter-
minar. Ya se expuso que los hay tajantes como un no y elegantes como
un sombrero. Breve y elocuente por igual resulté un gesto que tuvo la
virtud de ensanchar mi entendimiento infantil hasta caber todo lo que
después meti en ¢l.Y tantas cosas acabaron dentro, que el recuerdo lo
cuido y reservo como si se tratara de una verdad hermosa, sin restarle
valor que contuviera un error principal en su belleza de compas.

Siendo nifio era gustoso entonces de aparecerme entre los
habituales temporeros que a mi familia servian pues me parecian
gente desatada y amena, de muchas cosas conocedores, buenos con-
tadores de estas cosas casi todos. Entre ellos habia uno llamado
German al que recuerdo en dos detalles: era el unico que usaba cal-

zado que no descubriera sus dedos y aparecia en la hacienda nada mas
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Preliminar

terminar el invierno, puntual como un vencejo. Hombre de contadas
palabras y secreto juicio, a German interesaban las cosas superiores
de la existencia, sin menoscabo de resultar eficaz en su trabajo y ser-
vidor en el trato. Un dia de verano, la fecha exacta poco interesa,
hablaba el sobredicho German con sus habituales de faena con ade-
man airado y elocuente. Una subida de voz llamo6 mi atencion, pues
no era ¢l hombre porfiador sino lo contrario; por su tono, en la dis-
cusion parecia que a German acusaran de forma injusta. Llamado por
la curiosidad me acerqué al grupo y vi que a todos se dirigia diciendo
4 4 . 4 /
que no seria ¢l quien creyera no entendi entonces cual cosa. Debo
decir que, por ser nifo cuando ocurrio lo que se cuenta, no supe juz-
. . 4 ~
gar lo que explicaba el citado German a sus companeros; pero fue tan
~ / 4
rotundo el gesto que acompafio sus palabras que a ¢l me atuve duran-
te mucho tiempo como una soberana sensatez.
Oti contar a German sus mas de veinte afios en que ¢l iba

a trabajar cada mafana al molino del arroyo Trifon, donde una noria
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sacaba agua que despucs vertia en los canales de la hacienda; y ni un
solo dia durante todos esos anos, dijo, se movieron de alli el molino,
el arroyo, la noria y las acequias; que todo, decia, estaba bien quedo
y bien plantado, que siempre permanecio la hacienda al volver tras el
invierno donde la dejo el afio anterior y que, gracias a que bien quie-
ta estaba la Tierra entera, ¢l podia volver todos los anos al mismo
sitio; pero, continuaba German, todas las mafianas veia asomar el Sol
por detras de la arboleda del Chaparral (y en esto indico con el brazo
bien tenso en direccion a la arboleda citada), se elevaba hacia lo alto
el mismo Sol (y aqui levanto su brazo apuntando al cielo) y descendia
en la direccion opuesta hasta desaparecer detras del monte entre
colores que volvian de lana las orillas de las nubes (y German bajo su
brazo sehalando a Poniente con tal rectitud, que no parecia sino que
desde alli le sujetaran la punta del dedo con un cordel tirante). Por
ser escaso mi entendimiento, pues era nifio, ya dije, yo crei oir enton-

ces una evidencia que no podria encontrarse igual en la vida, apoyan-

apoyando
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do a German en todo punto de su explicacion y preguntandome a
quicn se le ocurriria el disparate de negar que el Sol daba vueltas alre-
dedor de la hacienda, todos los dias una vez, como decia German y se
podia comprobar con tan solo mirar el astro y observar su viaje a tra-
ves del cielo, poco mas o menos por la misma linea que German habia
marcado con su gesto, subiendo primero y bajando al lado opuesto
despues, de horizonte a horizonte, de Levante a Poniente.

Hoy recuerdo a German con afecto todavia admirado. A
German asistian la experiencia diaria y su secreta cavilacion, conven-
ciendolo del viaje del Sol alrededor de la Tierra. Mas le faltaba la
experiencia colectiva, que no otra cosa es la Ciencia para la persona;
pues no es ciencia sino lo probado con repetido cumplimiento, pon-
derado con exacto rigor y aceptado con general consenso, una vez
establecida su veracidad indiscutible. Ciertamente, en primer momen-
to supuse veraz la afirmacion de German, una conclusion directa de

la observacion incuestionable, a la que seguia un razonamiento logico
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pero falso. Cuando anos mas tarde descubri con el estudio su yerro
estrepitoso, no obstante retuve en el recuerdo como magistral la lec-
cion equivocada de German y la rotundidad expresiva de su gesto,
fruto de una divagacion intima que ansiaba respuesta. Si el mérito y
el deleite que regala la verdad es para el que sabe descubrirla entre lo
falso, al menos nuestro sentido reconocimiento merecen los que la
pretenden sincera y afanosamente, como asi era el caso de mi
recordado German, que solo por responderse, aunque equivocada-
mente, demostro mayor valor que quienes ni siquiera se preocuparon
en preguntarse.

Tan extensa y diversa se nos aparece la realidad en el
Mundo, que bien parece un milagro el que logremos reconocerla. A
la disparidad de lo creado se anade la diferencia intrinseca del enten-
dimiento humano, por lo general necesitado de orientacion. A esto
viene la presente Guia de Caminos, a orientar con acierto a partir de

ahora, sin mas detencion.



L ASIDUO LECTOR Y EL ATENTO
caminante, ambos propensos a lo episodico, comprobaron en su gana-
da experiencia cuanto de entusiasmo e indecision los acompana al
comenzar la lectura y el camino. Se duda si se parte con lo preciso, si
es conveniente el momento, si se encontrara en el final lo buscado; se
duda y se duda, en suma, hasta que se topa con el primer imprevisto,
momento en que el titubeo del principio se calma tan facil como se
olvida un tramite. A partir de entonces, lo mismo esperan quien lee
y quien va de viaje: que no falte entretenimiento. No esta de mas,
pues, haber elegido para el comienzo de esta lectura uno de los cami-
nos que mejor entretienen al viajero; ahora se dira por que. Antes,
quede claro desde este punto de partida, no estan la razon y el meri-
to del viajero solo en llegar al destino, como tampoco del lector llegar
al punto final, sino en servirse del camino y la lectura para dar al espi-
ritu del individuo las respuestas que sustentan su permanente habito

de preguntar.
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Caminos australes

Si el que ahora emprende este viaje viene ya de lejos, sepa
que no hace sino continuar a otros que lo precedieron; pues, mayor-
mente, la persona camina sobre rumbos previos, los cuales el pensa-
miento inici6 hace tiempo. Empero, mucho es lo andado y mas lo que
queda por andar; téngase presente para aliviar cansancios que en no
pocos casos resultan mas figurados que ciertos; y es que no nos cer-
can, atento caminante, mas confines que los de la mirada, es decir que
los de nuestra voluntad. En donde quiera ponerse la vista hay, con
seguridad, un lugar por recorrer, entretejido por multitud de porme-
nores que la imaginacion esboza pero que la curiosidad reclama tocar,
por ser de natural insatisfecha. Caminar y preguntar son habito en el
individuo, a veces como un mecanismo perpetuo que a si se da impul-
so. Quiza a un paso no suceda otro paso sino una pregunta, cuya res-
puesta exige avanzar de nuevo, o sea dar otro paso; de aqui que, como
quedo dicho, el espiritu de la persona se sustenta mientras esta cami-

na, 0 sea mientras pregunta.
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Caminos australes

Viene ya el motivo de la Guia de Caminos, que es dar a
conocer cuales sefales orientan para elegir unos u otros caminos,
pues grande es el nimero de los que hay para conocerlos todos con
cabal detalle. A buen seguro, todos deseamos saber siempre como
orientarnos en los recorridos que se nos tienden; pues es tanto voca-
cion como oficio el ir de una parte a otra, casi impetu natural que solo
se apacigua mientras se trajina. Principian esta Guia las regiones aus-
trales, se dijo antes, por lo entretenido de los caminos que alla con-
ducen. Por dos razones fundamentales los disfrutara el caminante: la
primera apunta a la abundancia y diversidad de paisajes y relieves; la
segunda razon se debe a la sorpresa que reserva para el viajero si, es

de ley avisar, lo bendice un tiento de buena fortuna.
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Caminos australes

Set Heridaos

Es de imaginar, porque asi lo aconsejo siempre la costum-
bre, que el viajero madruga en el dia de su partida y que, en razon de
la hora temprana, el cielo permanece oscuro, apenas sugeridos los
resplandores que preceden la salida del Sol. Como el caminante care-
ce entonces de ninguna orientacion que aconseje su paso, la posicion
de cierta estrella es la primera sefnal a buscar. Rozando la hora de
amanecer, poco antes de ocultarla la aurora, y mediada la primavera,
se la encontrara sita justamente sobre el horizonte austral, prendida
en la noche como una presencia débil y anénima. No es ninguna de
ambas cosas esta estrella que se alude en primer lugar. Nombre tiene,
de reciente asignacion mas no por ello menos propio; pues, si a lo
viejo acompafia su nombre ganando en significado con el tiempo, a lo
nuevo se nombra necesariamente tras ser, primero, descubierto y,

despues, reconocido, cumpliendose asi los tramites previos de todo
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conocimiento que ya establecieron en la antigua Grecia (1), lugar
donde lo habitual fue ver y discernir, y nombrar a continuacion dando
a la palabra escogida concordancia oportuna con el objeto nombrado.
Asi pues, se llama Set Heridaos (2) la estrella de que se hablaba, sin-
gular y paradojica luz que, en contra de quienes la suponen una estre-
lla corriente, quiza asombre al viajero de un modo repentino, mas
sobremanera inolvidable.

El atento caminante sabe por experiencia que, aparte la
vision imprevista de una estrella fugaz, al pronto desaparecida sin
dejar huella permanente, o el paso visible de un eventual cometa, a
menudo acompanado de esplendente y larga cola, pocos fenomenos
contrarian la serenidad de la noche (3). De semejantes apariciones,
hoy conocidas sus naturalezas intrinsecas gracias a la Ciencia y por ella
espantados los temores que a tantos amedrentaron durante la
Antigiiedad, ninguna pone en duda la inmutable compostura del fir-

mamento. Empero, en la primavera de 1852, hace poco mas de trein-

treinta
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Caminos australes

ta afios, suceso que algunos recordaran todavia, la noche sorprendio
a todos en silencio alterando su estabilidad habitual.

Una claridad suave, matizada de frias coloraciones, anun-
ciaba al astronomo Jos¢ Staszyc (4) el amanecer inmediato del dia
segundo de mayo de 1852. Como ordinariamente, los preliminares
instantes del alba apagaban en el somero resplandor del cielo la pre-
sencia de las estrellas de menor brillo. Hacia el Sur, pocas estrellas
lucian ya; y entre estas, imprevista, desconocida y atn innominada,
una luz nueva, que, sin embargo de cuanto le hubiera sido natural y
para asombro de Staszyc, fulgia sobre el horizonte con rabiosa luz
mostrando ser a deshora claramente visible. En efecto, Set Heridaos,
que es su nombre desde entonces, se habia encendido durante Ia
noche con inusitados poderio y orgullo y en breve plazo devino en
fulgor sumo, hasta tal extremo, que, en contra de cuanto apuntaban
anteriores observaciones, relumbraba con preferente brillo entre los

reflejos de la aurora y se hacia notar como un sol extrafio. A la siguien-

siguiente
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te arnanecida, ansiosamente esperada por Staszyc y por cuantos nota-
bles cientificos alerto la noticia, Set Heridaos volvia a lucir muy por
encima de su aspecto habitual haciendo que las estrellas vecinas, antes
con mucho mas brillantes, a su lado aparentaran ser luces tenues y
débiles (5). Habia sucedido uno de esos fenomenos que, en desacuer-
do con la opinion de los antiguos, irrumpen sin norma ni aviso y
alteran la apariencia estable del firmamento, la misma que aquellos
tomaron como prueba evidente de la invariabilidad celeste (6).

En meses posteriores a su encendimiento, Set Heridaos se
convirtio no solo en objeto de interés de la Ciencia; también fue
admiracion y regocijo de numerosas personas de disimil aptitud y
condicion; pues el inopinado cambio de la estrella transcendio a toda
la sociedad, que dispuso en torno a aquella no pocas atenciones. Se
dedicaron al astro reciente poemas y platos culinarios y sirvio de
adorno en extravagantes y voluminosos sombreros, muy a la moda

del momento; con el nombre de la estrella se nombraron embarca-

embarcaciones
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ciones, se marcaron calles y se titularon casas de comercio; incluso,
nifas alumbradas a poco del acontecimiento recibieron el nombre de
la estrella. Al amparo de su brillante presencia y con excusa de la
misma, en urbes principales se organizaron excursiones nocturnas
con intencion de distinguir y conocer la estrella, mientras el festejo
acompaiaba a los asistentes hasta la madrugada (7).

Dos meses despues, entrado el estio, la luminosidad espec-
tacular de Set Heridaos habia descendido hasta su fragil apariencia
habitual, rozando desde entonces el limite de la vista humana. Hasta
la fecha, la estrella permanece en el que siempre fue su estado de
discrecion tenue, casi como un silencio. Si bien ha pasado tiempo,
todavia se la recuerda aunque apenas se la vea, menos anonima la
estrella gracias al nombre que reclamo para si con sensacional gesto.
Tendra fortuna el caminante que la vea encenderse de nuevo, siendo
participe de un espectaculo de dimensiones celestes, provecho que

disfruta sin riesgo y recibe sin pago; pues, a prudente lejania, el resur-

resurgir
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gir impetuoso de Set Heridaos, de la cual se sospecha si no sera una
estrella de las llamadas temporarias, pone en la noche, dadas la hora
y la fecha, casi en la aurora y mediada la primavera, una sefial de segu-
ro rumbo hacia las regiones meridionales. El caminante debe saber
que, si se repite, el aumento del brillo de la estrella, aunque ostento-
so, dura breve plazo. En las noches habituales, por desgracia todas
hasta la fecha, la estrella mantiene una modesta presencia en el firma-
mento, entretanto se hace especialmente dificil reconocerla sin uten-
silio optico (8). En primavera, casi sentada sobre el horizonte, apenas
roza el orbe. Para bien avisar al lector y al viajero se anota que a Set
Heridaos solo saben distinguirla los astronomos y los muy peritos
caminantes, rodeada de vecinas estrellas que envidian su lugar de pre-
ferencia contenida.

Una expectativa lejana, al modo en que se ha descrito,
suscitan los caminos australes. En realidad, todos los caminos guar-

dan, a capricho de la hora o del lugar, una insospechada sorpresa que,
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de improviso, quiza convierta la fatiga en estimulo y la rutina en aga-
sajo. Si la fortuna se brinda al que mira y este camina hacia el Sur, Set
Heridaos relucira asombrosa en primavera, donde antes nada parecia

haber, como una respuesta veraz citada de pronto entre la oscuridad

terrible (9).

CADA EPOCA ES PARA EL QUE LA VIVE UNA SUGERENCIA VANA
de preponderancia, superacion de lo pasado por el auge de lo moder-
no; y pocos reparan, por tal superioridad satisfechos, en que las que
alientan a la persona son antiguas inquietudes. A menudo, ciertamen-
te, algunas de estas inquietudes condujeron a respuestas abandonadas
a poco de esbozarse, escaso como parecia lo que se obtuvo de ellas.
Empero, a veces vuelven de insospechada manera las que fueron hipo-
tesis olvidadas, barruntos de verdad antigua que en ¢época moderna se

muestran fiables y suscitan la posibilidad de continuarse con exito,
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como trayectorias de pensamiento que un dia demuestran que no era
lo antiguo tan desacertado, ni tan cierto en el presente lo nuevo. Por
ser esto asi, cuando se va, en ocasiones se regresa; pues puede suceder
que el individuo tome direcciones emprendidas por otros con ante-
rioridad aunque ahora le parezcan razonamientos despoblados.
Como ejemplo de este aparecer y desaparecer del pensa-
miento entre fechas, vienen a punto ciertas actuales teorias que pre-
tenden explicar en términos de transformacion, diferenciacion y
evolucion gradual la diversidad de los seres vivientes, y que, aun
cuando se exponen con ideas y expresiones de aire moderno, propia-
mente contintian lo que en su dia pensé y dijo hace ya mas de veinti-
cuatro siglos el viajero y filosofo griego Anaximandro (10), el cual,
sin otros medios distintos a los del puro entendimiento, o sea sin
servirse de las fuentes de la experiencia, como recientemente han
hecho cientificos notables que de seguida se nombraran, refirio ya en

su época nuestro parentesco con otras especies animales a partir de
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las que supuso evoluciono la especie humana, primero tras formarse
de lo himedo las mas primitivas criaturas y despues cuando las pos-
teriores, mejor dispuestas, dominaron la tierra seca y el aire. Muy
parecidas palabras, no cabe la menor duda, a las que han dictado a su
manera el botanico Pedro Antonio de Monet (11) y el naturalista y
tambien viajero Carlos Darwin, este todavia en vida (12), cuyas teo-
rias, si bien por el momento carecen de confirmacion, aparentan
tener un respetable grado de acierto (13).

No mucho despues que Anaximandro, y también como
ejemplo de cuan tempranas fueron algunas inquietudes en el indivi-
duo, el sabio y viajero Democrito (14), en respuesta a la variedad
innumera de las cosas materiales y partiendo de la imposibilidad de
dividir cualquiera de estas mas y mas hasta el infinito, concibio la
existencia de unas particulas minimas que ni en dos pudieran ser par-
tidas, a las que llamo atomos, una suerte de porciones indivisibles

cuya disposicion colectiva es causa de los cambios fisicos de las cosas,
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conforme se agrupen mecanicamente en el vacio tales particulas. Esta
idea, llamada atomismo desde su origen, que tan pronto tomo6 como
rechazo la atencion de los cientificos durante siglos, fue vuelta a con-
siderar como fiable hace apenas unas décadas, sobre todo gracias a las
investigaciones realizadas a principios de nuestro siglo por el fisico y
quimico Juan Dalton (15), a partir de cuyos estudios la teoria del
atomismo, aunque incontrastada, ha venido dando justificacion a no
pocos de los procesos naturales hasta la fecha conocidos, ya sean del
ambito fisico o del quimico, adecuandose cabalmente a los requisitos
de la experimentacion (16), sin que de inmediato se prevean, de con-
suno con los aciertos cientificos, las aplicaciones practicas de la sobre-
dicha teoria, si acaso las tuviera (17).

Como indica la lectura, para el caminante de veras, ningtin
destino esta proximo, ni lejos. El sabe que la distancia es una magni-
tud dependiente de la decision del viajero, que la acorta o alarga

segtin con que indole y atencion se dedica al trayecto mientras el viaje

24



GUIA DE CAMINOS

Caminos australes

dura. A su conveniencia si es este o aquel el recorrido; mas, por segu-
ro tiene el buen caminante, casi todas las direcciones estan ya empren-
didas y no se suele ir sino por donde otro anduvo antes; a veces tanto
tiempo antes, que, como sucede con esas citadas teorias de reciente
aparicion, los destinos del individuo son direcciones que parecian no
llevar a ningun sitio, por lo mismo dejadas en abandono y proximas al
olvido hasta que alguien las recoge para ir con ellas hasta donde no se
sospecho llegar al principio. Tales cosas suceden por haber caminos y
preguntas que desaparecen y aparecen y desaparecen y aparecen otra

vez, es decir que, aunque ocultos, permanecen.

El cardo del Sacre

Es de corriente opinién entre los caminantes preferir las

mananas de octubre a las de mayo. Dicen quienes las conocen bien
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que, aun cuando aparentan parecido, en todo punto son diferentes.
Ast aluden como las mafianas de octubre prolongan durante sus horas
el recien acabado estio, para tal fecha reducido a un poso sereno y
tibio; mientras ocurre que las mananas de primavera despiertan ate-
ridas por amaneceres blanquecinos en los que perduran las escarchas
del invierno pasado, algunas de las cuales permanecen hasta el
mediodia en sombras poco aconsejables. Los caminantes peritos con-
sideran, por lo dicho, que se adelanta mas y mejor en mayo que en
octubre; no por haber mas prisa sino mas destemple en el cuerpo,
por lo que gana vigor el paso. Empero no conviene nunca apresurar
la marcha, no sea que se le prive al camino de sus mejores provechos,
que son el conocimiento y, por este, el auténtico gozo, para los cua-
les se precisan un caminar despacioso y discontinuas pausas, como las
que tendra que hacer el viajero si encuentra proxima al camino, por
fortuna para ¢l, cierta senal que convierte las mananas de mayo en

un momento festivo.
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El cardo del Sacre (18) es una especie habitual de las espe-
suras mas apretadas, asiduo compatiero de jaras, espliegos y arrayanes,
entre cuyas hojas y flores pasaria inadvertido si no fuera por ciertos
repentes en los que el cardo gana para si cuantas atenciones anden
proximas. La flor del cardo del Sacre permanece recogida en la yema
durante semanas, hasta que, de subito, se abre como un fogonazo ama-
rillo que se apagara tras breve plazo. En efecto, apenas en unos
momentos, el talamo de la flor se expande, el involucro de espinas
cede y surge un vilano de prietos y ligeros filamentos amarillos, como
dorados, que apenas libres se desprenden sacudidos por el aire dejando
un receptaculo carnoso pero vacio, dias después convertido en broza.
Sin embargo de su rapida marchitez, la flor del cardo del Sacre corona
de hermosura inimitable una mata aparatosa y harto provista de hojas
decurrentes que, por la especial dureza de sus espinosos bordes, evitan
rozar quienes pretenden la flor, no pocos al llegar la primavera a su

mitad, cuando mas probable es la floracion instantanea del cardo.
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En la muy célebre y muy recurrida Etymologia plantarum
del doctor Henriques de Almeida (19) se citan diferentes nombres del
cardo, entre ellos los de sorprendente, miracanto, ojo de sierpe, cardo mori-
loche, reventon y siete mas hasta completar un total de trece, del pri-
mero al tltimo utilizados habitualmente en las regiones pobladas por
el cardo, si bien, para posibilitar a los botanicos la correcta distincion
de la planta, todos se reunen en el de «Cirsium luminosumy, tal como
establece para esta especie la nomenclatura binaria creada por Carlos
de Linneo, notable especialista en Botanica (20). Con respecto al
nombre utilizado en esta Guia de Caminos, cardo del Sacre, Henriques
de Almeida menciona en su Etymologia ciertas villas surefias proximas
entre si que durante los tres dias centrales de la primavera, en la pri-
mera semana de mayo y en coincidencia con la festividad de san
Heliodoro, citan a sus poblaciones a los mohedales colindantes, donde
los jovenes se enfrentan en competiciones que premian a quienes

consigan el mayor numero de las flores aludidas. El nombre de cardo
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del Sacre alude, siempre seglin nota Henriques de Almeida, a cuantos
hurtan a la mata su flor, que no son solo los competidores participan-
tes en los festejos de primavera, tambien hay vecinos paseantes y
andariegos ocasionales que, al descubrir la flor en un reojo de admi-
racion y sorpresa, no resisten dejarla atras y la cortan con intencion
de llevarla consigo, algunos sin saber con cuanta brevedad se apagara
el esplendor recién encendido. Ciertamente, es la de este cardo una
flor hermosa como pocas: de un palmo de grande y perfectamente
circular, de intenso y puro amarillo, cenida por prietas escamas que
rematan largas espinas de cuatro o cinco centimetros, como rayos de
luz stibitamente expandidos en coincidencia con las fechas de la festi-
vidad de san Heliodoro.

Si la encontrara abierta, bien puede decirse que radiante,
el viajero quiza quiera cortar la flor del cardo del Sacre y adornarse
con ella hasta que se amustie; pero le aconseja esta Guia de Caminos

dejar en su mata la flor y que se detenga al lado el tiempo que dura la
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floracion, apenas unos momentos, ya se dijo. Le servira de excusa
para el descanso. Conviene entonces aligerarse de prisa y peso y dis-
frutar de la perfeccion circular de la flor, de su amarillo luminoso,
como una estrella que estallara de subito iluminando las dudas del
viajero. No las tenga: si ve la flor del cardo, estrella de primavera, va

recto y seguro hacia el Sur.

AUNQUE POCO LLEVA ANDADO HASTA AQUi, EL LECTOR CON-
. / o« .
sentira en admitir que no todo se reduce a mantener el esfuerzo
durante la travesia. Viene siempre muy oportuno recibir alguna que
otra gracia que nos favorezca; por ser hermosa y dulce, como fruta en
/ . . . . .

sazon, por aliviar la fatiga, como ventolina fresca, o por servir de con-
fidencia con que salir de la duda, como consejo experto ante un cruce
de veredas. Las respuestas atinadas y el final de los caminos se obtie-

nen, las mas de las veces, tras una mayoria de empefio y una porcion
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de buena fortuna. Tengan a partir de aqui el lector y el caminante toda
la que merezcan segin su esfuerzo; pues sin duda la obtienen quienes
no cejan ni en la lectura ni en el camino. Ciertamente, la persona
nunca dej6 de caminar sumando esfuerzos propios y revelaciones for-
tuitas; y sigue y sigue para llegar a destinos y respuestas en los que se
. o . .« . . . /

justifican las vicisitudes del caminante, atento siempre, porque asi lo

dicta la lectura.
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